標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)字臉布滿深深淺淺的褶皺,粗獷的眉毛顯出與他性格不符的張揚(yáng),微垂的眼。緊抿的唇上方因那把銹跡斑斑的老剃須刀而帶著些許扎人的胡茬,皮膚長(zhǎng)時(shí)間暴曬在烈日下顯得有些黑紅。他每天日出而作、日落而息,活動(dòng)于塵土飛揚(yáng)的幾十畝地和小院里的豬馬牛羊、白菜果樹之間。
姥爺是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的中國(guó)式農(nóng)民。
姥爺生于六十年代,正是國(guó)家貧困的時(shí)候,連吃飯都成了問(wèn)題。姥爺四歲那年,太姥姥因病去世,是太姥爺一手將姥爺帶大。
他二十多歲時(shí)娶妻生子,靠著一身使不完的勁兒養(yǎng)活了一家六口人。后來(lái)三個(gè)孩子去外地上了大學(xué),自己的父親也因病去世,只剩自己和妻子留在家中。盡管如此,姥爺仍堅(jiān)持著種地,這一種,又是十三年。
母親、小姨和小舅曾一起勸說(shuō)過(guò)姥爺:“爸,這都快六十的人了,您就不能不種地,享享福?家里又不缺錢,您說(shuō)您這么辛苦干什么啊?”剛從地里回來(lái)的姥爺清理著衣服、鞋子上的泥土,頭也沒(méi)抬地說(shuō)道:“咋了?從城里回來(lái),嫌棄你們爹一身土氣了?中國(guó)的農(nóng)民,一輩子都得待在土地里!”
以前,為了湊齊三個(gè)孩子的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi),姥爺曾頂著正午十二點(diǎn)的烈日在田間忙碌,也曾在下雨時(shí)披著雨衣在田里拔草。村里人勸他歇一歇,他總笑道:“不行啊,家里的孩子還等著我的”金子”呢!”小時(shí)候的我不明白,以為那“金子”是姥爺從哪里挖出來(lái)的財(cái)寶。慢慢長(zhǎng)大后才知道,姥爺口中的“金子”指的是收成。地里的麥子和玉米,院里的大白菜和成堆的果子,都是姥爺?shù)?ldquo;金子”。姥爺就是用這些培養(yǎng)出了三個(gè)高材生。
